La despedida de un ángel

—Voy a decir cosas y probar que no miento. Voy a decir cosas que nadie puede saber más que ustedes y yo. ¡Pero de acá no sale...!

—Dilas, sólo dilas. ¡Queremos escucharlas…!

Vio, a lo lejos, que alguien se acercaba como una sombra. Hizo como si no la hubiese visto. Debía continuar, pero se quedó callado, aturdido. Sin darse cuenta se puso a balbucear cosas sin sentido.

—¿Nos decías?... ¡Eres un fanfarrón!

Comprendió en ese pequeño instante, que la vida está llena de instintos y casualidades.

—Esperen un minuto, voy a buscar un lugar para mear… Espérenme.

Se encaminó muy deprisa y le dio alcance a la sombra. Fue rápidamente. La sombra le dijo:

—¡Katia ha fallecido…!

No supo qué hacer, solamente trató de ignorar el dolor y meter en un hoyo sus sentimientos. Había salido a comprar pan y tenía la bolsa de tela en las manos. A lo lejos, sus amigos lo contemplaban haciéndole burlas y coreando el apodo de Katia.

—¡La gata… miauuu…! ¿Dónde está la gata?

—¡La gata está que se mea de miedo!

—¡Así que un pacto y un secreto…! ¡Pepe dice que es el novio de la gata…!  Jajaja

No cesaban de burlarse. Todos los adjetivos surgían con espontaneidad que un chico extraño al barrio no hubiera podido entenderlas. Pepe miraba hacia el suelo y se cogía la cabeza con las dos manos. Sus oídos estaban sordos a cualquier burla. Se sentó en la hierba, su espíritu empezó a buscar instintivamente a Katia por los escondrijos de los maizales y sus recuerdos. Recordaba sus ojos zarcos cruzándose por azar con los suyos, en aquellos encuentros luego de salir cada quien de su colegio o escondiéndose de ella tras el jardín, observándola en sus juegos. Experimentaba ciertos sentimientos solitarios recordando la luna llena y los dedos con gotitas de sangre por la pinchada que Katia le hizo a su dedo y al de ella. Su corazón se estremeció agitando su sangre y haciéndole un nudo en la garganta cuando vio, al levantar la cabeza, a la tía de Katia. Deseaba escapar. Pero se abalanzó a los brazos de ella gimiendo con mucho ruido. En pocas palabras, se dio cuenta de lo injusto y severa que era la vida.

***

Nuevamente íbamos todos los calatos a conseguir “pita de nylon” para nuestras cometas. Mientras caminábamos por la orilla del rio, vimos que una enorme rata salía de su escondrijo, del basural que cubría las rocas llena de moscas. Todos al mismo tiempo nos quedamos mudos, pero agazapándonos y buscando la mejor piedra. Desgraciadamente la lluvia de piedras no dio en el blanco. La muy bandida desapareció como por arte de magia.

Ya era las seis de la mañana y teníamos hambre. Nadie había desayunado en su casa. Yo tenía en los bolsillos dos panes duros y dos caramelos.

—Miren huevones, el lechero está dejando las botellas en la puerta de las casas —dijo emocionado zancudo.

Cuando me di cuenta, ya el cabezón y zancudo traían siete botellas de leche completamente llenas. Olvidé mi miseria y cogí una de las botellas y me la llevé a la boca en el instante. Saqué el pan del bolsillo, lo partí en varios pedazos y lo repartí.

Poco después llega el lechero, haciendo sonar sus zapatos y a la carrera para agarrar al que podía. Es ligero, muy ligero, pero nosotros somos aún más. Como la rata, desaparecimos soltando las botellas y separándonos en el instante. Mientras corro, tengo los ojos bien abiertos y la boca tomando bocanadas de aire sin parar. Me detengo y me pongo a hablar con Moisés en voz alta, ya muy lejos del alcance del lechero. Nos sentamos en medio del camino. Los otros muchachos vienen a nuestro encuentro, riéndose y carcajeándose. Haciendo burlas del lechero. Estiro mis piernas frotándome las pantorrillas. No había ninguna nube de culpa en mi alma, ninguna sensación de malestar o ruido que se pareciera al arrepentimiento en mi cabeza. Nada. Todos yacían respirando toscamente y sentados en el suelo.

—¡Vamos! —dijo, cachaquito —, ¡nos gana la hora!

Nos levantamos en seguida.

—¡Espera un poco, imbécil! —gritó el cabezón— deja que tome un poco de aire.

Cachaquito balbuceó distraídamente. No quiso responderle al cabezón.      

Continuará

Loro